给哥伦比亚大学神经学家和处女作小说家Melodie Winawer的5个问题

2017年5月10日

神经学家和神经科学家Melodie Winawer医学博士，CUMC神经学副教授，从她还是个孩子的时候就一直在写。散文、诗歌、短篇小说，15岁开始写小说。在十年级时，当被要求用一个词描述自己时，她说“讲故事的人”。

威纳沃后来成为了一名医生、研究人员和教育家，而不是追求早期的小说作家生涯。在哥伦比亚大学欧文医学中心，她为病人看病;使用小鼠模型、计算基因组学和人类研究搜索癫痫基因;为医科学生设计神经科学课程。

七年前，她坐下来写了一部小说《锡耶纳的抄写员》(The Scribe of Siena, Touchstone/Simon & Schuster)，该书将于5月16日上市。(威纳沃博士将于5月16日下午6点在百老汇115号路口的哥伦比亚大学巴诺书店(Columbia University Barnes & Noble)谈论这本书。检查www.melodiewinawer.com有关详情)。

她说:“我已经准备好了七本非常想写的小说。”“当我开始写这本书的时候，我们刚刚卖掉房子，带着三个年幼的孩子住在我母亲的公寓里。我们把所有的东西都放在储藏室里，几乎没有什么杂事要操心。我的妻子是一位小提琴手，每天晚上都要花好几个小时练习斯特拉文斯基的一首高难度曲目。

“我刚刚读完了一堆我非常喜欢的书，我非常渴望那种沉浸在故事中的迷失感。但我没有再找一本书来读，而是决定写一本。我处于不稳定状态，比以前有更多的空闲时间。这是一个创造世界的完美时刻。”

问:这本书是关于什么的?

A:这是一部关于中世纪意大利锡耶纳的历史小说。我为一个未解的历史谜团创造了一个答案:为什么锡耶纳在14世纪大瘟疫期间和之后的境况如此糟糕。没有人知道原因，有一些学术猜测，甚至有争议。《锡耶纳的抄写员》在某种程度上也是一部浪漫小说，尽管真正吸引人的是主角和过去之间的关系。她对中世纪生活甜蜜的惊人热爱真正吸引了我。

人们会问:“你怎么能写中世纪的意大利?你是中世纪历史学家吗?”我说，‘不，但我是个科学家——我知道怎么做研究。’”事情大概是这样的:我提出了一个问题，但我不知道答案。然后我在容易获取的资源中寻找答案。如果我找不到答案，我会更努力地寻找。如果我还是找不到答案，我会问有特殊专业知识的同事。如果连他们都不知道答案，或者更好的是，如果我对答案有不同意见或争议，那我就知道我找到了我的下一个研究项目。《锡耶纳抄写员》就是这样

在科学上，我必须是绝对系统的，坚持事实或实验结果。但如果我是在写小说——那么，我可以编造一些东西。编造故事是非常令人兴奋的。

显然，历史小说得益于准确性:将故事建立在丰富而深刻的事实材料之上。我并没有完全抛弃我的科学方法，但只要有差距，我就会发明一些东西，以科学和医学的事实业务不允许的方式。

问:你是一名全职研究人员和执业神经学家。你是怎么找时间写小说的?

A:哦，天哪，我完全不知道。除了是一名神经学家和神经科学家，我还在医学院开设了两门——大约三门课程，我有三个孩子。当我开始写这本书的时候，他们是2岁、2岁和5岁，现在他们是9岁、9岁和12岁。

简单地说，我经常在地铁上写东西。我总共要花三个小时上下班。我住在离布鲁克林很远的地方，我知道如何在我能买到座位的时候出行。当我绝望的时候，我偶尔会蹲在角落里，把笔记本电脑放在膝盖上。我的很多写作——助学金、论文和小说——都是在火车上完成的。我发现我有点脱离了时间，我不知道我周围发生了什么——这可能是一件好事。我沉浸在我写的东西中，然后抬头一看，我在168街。或者，有时我会完全坐过站。

问:书中有提到医学吗?

A:主人公是一位神经外科医生。她有一种不同寻常的同理心，这对她的工作很有帮助。她能体会病人的感受，这让她成为了一名优秀的医生。但是这种同理心开始在某种程度上开始阻止她做她的工作。然后，当她把这种同理心转化为研究锡耶纳衰落的故事时，正是通过这种同理心，她开始模糊她自己和另一个人之间的界限，也模糊了她自己的时代和过去之间的界限。

问:你的一位编辑说她读你的手稿很快，学到了很多关于中世纪意大利的知识，但她很惊讶能在这么短的时间内学到这么多。你教医学生的方法和你在小说中教学生的方法相似吗?

答:写历史小说的诀窍之一就是不教而教，在给出细节的同时又不让人明显感觉到你想告诉人们你知道什么。

这就是我在教育中所追求的品质，让内容变得生动。

在医学院，我开设的一门课程是典型的临床-病理相关性会议——每个科室每月都会举办一次，讨论者会讨论一个非常困难的病例，他会考虑所有的可能性，最终不得不尝试做出正确的诊断。神经放射学来帮忙，最后神经病理学站出来给出最后的答案——即使对经验丰富的神经学家来说，这总是很有趣和有教育意义的。

为了学生们，我们重现了其中一个会议。这是学生们每年最喜欢的课程之一，因为他们可以看到他们在课堂上学到的科学知识如何影响日常的临床决策。我认为它起作用的原因是学生们不觉得他们是在被教授——这是实时的医学和神经科学。

问:当你开始写这本小说的时候，你想过它会出版吗?

A:这是一个有趣的故事。我说，“好吧，我要写一本小说，”然后我就开始写了。就像在暴风雪的黑暗中开车一样。我真的不知道会发生什么。在第50页的时候，我开始认为这可能是一件事，在第100页的时候，我说，“好吧，它真的是!”

我母亲是第一批我把它送给的人之一。她曾在一家大型出版社工作，她在读完我的初稿后的第二天早上来找我(当时我们还和她住在一起)。她放下书，说:“你的书。”这是我第一次感觉到"哦，这是本书"我一直在写，当它变得越来越长、越来越扎实时，我开始把它拿给其他人看。

我刚写完一篇不错的初稿，就遇到了我11年级的英语老师，他是个诗人。他让我联系上他的经纪人，我给她寄了一章。她推荐了一位自由编辑。我和她一起工作了一年半，然后开始询问代理商。令人惊讶的是，我的首选代理商在不到18个小时的时间里就拿到了这本书，但之后，这本书花了一年的时间才卖出去，而且还收到了很多投稿。我们有过很多次死里逃生的经历:编辑们喜欢它，但委员会却不同意购买。我又经历了几轮疲惫但令人兴奋的编辑，最后，在我们最后一轮提交时，在三天内，Touchstone/Simon and Schuster买下了它，我们完成了，与我梦想中的出版商和编辑。